第百十一夜   雪のちらつくホームの端で、直ぐ後ろから流れてくる煙草の煙に目を半ば閉じながら最終電車を待っている。鉄道やバスといった交通機関が禁煙でない時代があったのだ。最寄り駅の改札へ最も近いのが末尾の車両の […]
第百一夜   何やら嗅ぎ慣れぬ甘い香りに意識が覚醒した。目を開くより先に、糊の利いたシーツが地肌に触れる感触でそこがホテルの一室であることを思い出す。 目を開けて上体を起こすと、掛け布団がずれて横に眠る女の肩口 […]
第百七夜   「どうする?」 という友人の声が冴えた堂に響き、破れた戸から冬山の闇の雨音の中へ吸い込まれてゆく。 「どうすると言っても……」 灯は堂を朧げに照らすこのガス・ランタンに、LEDの小さな懐中電灯しか […]
第百六夜   正月呆けの抜けぬ身体にスーツを纏って家を出ると、早朝の凛と硬い空気に思わず首が竦む。新暦で年が明けたと言っても、春はまだまだ先である。 コートの襟に頬を埋めながら階段を下り舗装路に出る。寒々しく枯 […]
第百四夜   忘年会の酒の残って重い頭と体とを無理に布団の外へ引きずり出して早起きをした。昨晩、酒席特有の特に意味の無い会話を上の空で聞き流しながら、年末をできるだけぐうたら過ごすための計画を立てており、その第 […]
第百三夜   後ろ手に施錠しながらハイ・ヒールを脱ぎ、灯もつけぬままベッドに突っ伏す。 スーツを脱がねば皺になる。化粧を落とさねば肌が荒れる。コンタクト・レンズを外さねば目が傷む。それら全てがあまりにも億劫で、 […]
第百夜   風呂上がりの濡れた髪にタオルを巻き、居間兼寝室の炬燵の中で浮腫んだ脚を揉んでいると、風呂場からぎゃあと可愛げのない悲鳴が聞こえた。 ゴキブリでも出たのなら自分で片付けられるような度胸のある妹ではない […]
第九十九夜   初めてデジタル・カメラを買ったという友人から、「新品なのに壊れてるようだ」と連絡が来て、渋々引き受けることにした。 喫茶店で待ち合わせると、気安い仲でこういう物に詳しそうかつ暇そうなのが私だった […]
第九十七夜   授業の終わった姉に手を引かれて家に帰ると、普段ならこんなに早く帰宅しているはずのない母が落ち着かぬ様子で箪笥を漁り、旅行鞄へ荷物を詰めていた。 喪服や数珠を鞄に詰めながら姉に説明する母曰く、親戚 […]
最近の投稿
アーカイブ